村庄里的那些人儿、那些事儿，太久远，我记不清了，就好像一本老旧的书，封面布满尘埃，散发着潮湿霉味，每一页都泛黄，字迹在逐渐褪色，有些甚至消失不见了。记忆逐渐模糊，思念早已深入骨髓，痛苦也自然阵阵来袭。
这一带的村庄，大多数人家的房屋面前是一片田野，我家也不例外。打开一扇门，映入眼帘，是成片成片的水稻，绿油油的。无风时，是一方一方的绿色玻璃，在睛朗的天下闪闪烁烁，刺得人的眼睛变成石墙上的缝隙，不敢直视。有风时，随风起舞像绿色的海洋在汹涌，站在石墙上望去，像一件典雅翠竹绿的窗帘，诗意隽永，似浓浆，肆意发酵，人、麻雀、猫狗、鹅鸭、小溪……但凡在那儿移动，都能沾染上绿色，甚至是天空也没能逃过，云晕染成亭亭玉立的墨兰，天渲染成轻盈的原野。饱满生命力的绿色，宛如一股清澈的溪水流入生活在这里的人们的眼睛、心脏还有灵魂，他们总想干好田野的活儿，不让它荒废，这样又感觉将能永远明媚的活着。啊！村庄里的每一片田野，确实是一个永远明亮的地方。
绿油油的田野
秋过入冬，一层薄似蝉翼的寒纱覆盖着整个村庄，一夜之间，突然间变冷了，泥土的温度如冰块刺寒，狗回归熟悉凌乱的狗窝，鸡回归低矮挤挤的鸡罩，鸟回归似烙饼大小的鸟巢，人也回归方方正正的房屋。这个世界有些寂寞，少些热情的噪杂，更多些呼呼寒风，像孤零、被遗忘的火车正在穿行，没有站点，总会在老屋木窗呼啸而过。关闭一扇门，世界变小了，小得只剩下自儿的家，虽然小小但温暖舒适。
南方冬天的田野，并不像北方那样尽是荒芜、枯黄还有白雪。这里的田野，一年四季如春，只有农作物在轮作，上一季种花生，下一季种水稻。草还青绿着，花还开着，树木还常青着，即使是寒冽刺骨的冬天，也不能阻挡它们在大地上绽放生命的脚步，可能只有秋稻收割后留下粗粗硬硬的稻秆，能证明冬天已至的痕迹。
十二月，天空灰蒙蒙的，简直像被炊烟从黑呼呼的烟囱里袅袅升腾熏染过，混沌无序。在这种日子里，狗的脑子都是团团迷雾，没有乱吠乱窜，水墨黑的眼睛融化了光耀，尾巴也谢掉了。麻雀的声音如此沉重，嗓子好像嘶哑过，叫不起来。一切都很颓废，好像正在慢慢地死去，融为世界寂静的一部分，只有这村庄的人活过来，在埋头耕作。村里人，他们一辈子活在这片土地上，不识得外面的人，也不知道外头的事情，只弄懂田地的道理，记得水稻熟了，识得垄地上的花草。他们觉得把一件件农活干好，那才是出人头地。人到了一把年纪，干不动了，守不住了，便学会放手，把自己交给时间，死后埋在这片土地下，虽然暗无天日，但还是那熟悉的泥土，便永远踏实安睡。
我家面前那一块田地，是我奶奶在打理的。那是一块良田，你种什么下去，它都能生长出来，种豆得豆，种秧得谷，种菜得菜，种藕得藕……二月初，空气如薄荷般清爽，掺杂着野花、杂草还有泥土的芳香，太阳的阳光灿烂，像金色流苏穗子一样匀称、柔和。田埂上，草儿绵绵成片，溢出潮湿明艳的绿意，像一大片绿色火花在绵延燃烧，无穷无尽。野花绚烂，摇摇晃晃，噗嗤噗嗤，在微风中半掩脸面微笑，而后捧腹大笑，流出熠熠生辉的露珠，从乳牙般的花瓣滑落。奶奶戴上草帽，穿上水靴，扛上沾有黄泥的锄头，提上装有油菜籽的袋子，推开栏栅，她要去干活儿，趁着早晨凉爽，在稻田角落另辟开一块土地，种一片黄灿灿的油菜花。
奶奶最喜欢在早晨干活，她觉得早晨是最崭新、最美好、最有希望的起点，若没有起点，就没有过程，又哪有果实。在最开始时做好，持续前进，结果就渐渐出来了，像项链，一环劳动，一环美好，一环扣一环，环环相扣，没有欠缺，成了一个整圆，一切圆满了，内心便感觉满足。奶奶布满茧的双手，一前一后紧紧握住锄把，手臂像松弛的老牛皮似的，举起锄头奋力地扑向硬邦邦的田地，一锄又一锄，翻起一波又一波新鲜松软的黄泥土，锄板在阳光下熠熠生辉，像锦鲤的背鳍乍起月辉的反光，一上一下，像鲤鱼在土地上翻腾，跃起土波，泥土飞溅，下了一场温润的泥雨。奶奶很享受锄地的过程，因为她热爱这块田地。奶奶从娘家村庄来到另一个村庄，活了大半辈子，很多事情都在不经意间变化了，当自己察觉到，它已是另一个陌生的模样，或是不存在了，永远都无法回到曾经，只能追忆。但这块田地，永远年轻着，泥土还是黄色，每年长草开花还是那么蓬勃、明亮。它是奶奶半辈子的朋友，它年轻，奶奶也年轻着。
日过午已昏，傍晚的大太阳像会开花的香橙，洒着甜蜜清香、黄金色的汁水，两列菜畦，是两块老实蜡黄的豆腐干，紧贴在冒热气的大地上煎烤。奶奶坐在田埂上，终于感受到微风扑向的凉意，脱下残留汗渍的草帽，一摇一摇，当作蒲扇扇风解热。望着那撒满油菜籽的畦，听着农民赶水牛的吆喝，闻着土地的清香，奶奶情不自禁地微笑着，内心感到如此舒服、畅快，软软的。落日沉入西山，只残留淡紫色的香云纱，奶奶缓缓地直起身板，扛着沉甸甸的锄头，渐渐融入粘稠的夜色。
紫霞如香云纱
在家里，总有奶奶忙碌的身影，她闲不住，做这做那，内心惦记着农活儿，想为儿子儿媳们分担一些，好让他们在外头专心工作。有时候，奶奶把活儿全干完了，在老房子门前，挑只红色亮眼的凳子，静静地坐着，无聊时，抬头看看池塘边马路上的车来人往。哪人家的狗崽子，不看家守院，摇摇晃晃窜进咱家地盘，又想混入鸡群，斗鸡追鸡，奶奶疾快拿起鸡寨，往地上打几下，一上一下，咔嚓咔嚓几声，以示驱赶，“嘔，嘔——狗”，奶奶狠狠喊叫，狗吓得撒腿掉头跑走了。鸡寨，是我们村庄家家户户必有的东西，每经过一户人家，主人未见着，但肯定会瞧到大门黑呜呜的木框边缘放置着一根或几根鸡寨，一般是斜着倚靠在门框边与房墙形成的角落。鸡寨全都是竹子制成的，村里人去后山竹子林，精挑几根纤细笔直的竹子，是手能够完全握住竹身那种，用锋利的镰刀砍去竹枝竹叶多余的东西，做成与腰齐平的竹竿，还把竹竿下边剥削成条状，这样子就大功告成了。鸡寨既可用于赶鸡鸭鹅返笼，又可驱走恶狗、偷吃晒在地上谷物的鸟儿。人长年累月握着鸡寨，用于驱赶禽类，每往地上一打，地上便多了几条痕迹，开花似的，只过花瓣是成条状。鸡寨咔嚓咔嚓的声音，在奶奶家嘹亮地响着，又在这家、那家响着，一声两声三声，整个村庄空气间久久浮漾着这声音。这里的人到田里干活，离开家，就会把两根鸡寨交叉架空起来，放两边门框的角落倚靠，俨然是一个叉开双手双腿的人站立在门中间，守护这间房屋，除了这家子人，什么人和禽都不给进。我很想念村庄鸡寨的声音，当它在我的记忆深海里回荡，泛起层层细腻的涟漪，徐徐地散开，便是我在思念故乡。
二月那些日子，奶奶内心总惦记着那块菜花地，像养育一个孩子似的，了解它的习性和生活环境，给那块菜地喂水、施鸡粪、薅草，要常常留意观察它，用心感受它的成长和变化，慢慢地等待开花结籽。很多人都说上年纪的人，爱穿质朴素净的衣服，不像年轻人那样爱打扮了，但奶奶永远怀着一颗少女心，穿的衣服颜色鲜艳明亮，石榴红、草木绿、鸢尾蓝、桑葚紫……她的衬衫多有纹饰，尤其是袖口、布袋面常绣有梅花纹、如意纹、牡丹纹、蝴蝶纹。走起路来，奶奶身上开满了花，没有花残花谢，永远蓬勃鲜活，绵延了春天的时间。奶奶是打扮着大人样的小女孩，喜欢装饰夜晚屏风的莹火虫，喜欢开满田埂的野花，喜欢装满快乐的零食。喜欢阳光下的奶奶，脸上的皱纹满是岁月的花朵，影子却是追随光的小女孩。可能，人越老了，就越活得像一个孩子，可可爰爱，为经常的简单纯粹的东西感到无比乐趣。
阳春三月是一把七彩的花绸伞，摆脱游移的迟疑，结束茕茕的漂泊，怀着纯粹又浓烈的情愫，向辽阔咖色的田地阒然降落，奶奶收到了一捧又一捧黄金菜花。两列田畦，长满了密密匝匝的油菜花，明媚的黄，在青绿的溪水上摇摇摆摆，它的花瓣是奶香的阳光凝聚成的。金色的蜜蜂在花朵上嗡嗡转，嘤嘤嗡嗡，像阵阵海浪在涌腾，蜇痒了耳朵。
没有一朵花可以逃脱花开花落无解的宿命。一阵风吹过，油菜花飘落地上，飘落溪水面，飘落蚂蚁洞穴里，处处是金灿灿的碎片，逐渐褪色、腐朽、归寂。那一株株油菜花葬送最美好的年华，生出绿色娇俏的菜荚，孕育着一排排饱满、细小的菜籽。花开花落，花落结籽，到底是悲伤、还是新的希望？
油菜荚微黄时期，一大把大把拔掉，天气好极了，太阳把地堂烧得滚烫烫，一股股热浪扑面而来，使人感到呛鼻、憋闷。菜荚在沸腾腾的地堂上炙灼，叶子都蔫卷成焦糖色的茶叶，菜荚裂出一道口子，半露出黑透的菜籽，这些菜籽在剧烈灼烧的痛苦和煎熬中，唤醒强大的黑色生命力，仿佛要从菜荚壳里蹦了出来。奶奶用土黄又光泽的扁担，使劲儿拍打着焦黄的菜荚，一拍下去，啪嚓铿锵，菜籽喷薄而出，像从娘胎生出来，个个都很肥胖。屡拍屡捋屡搓，噗哧——丰腴圆润的菜籽齐头并进地跃落到地堂面，再捧入竹筛子上颠簸，筛出小石子、碎壳片还有灰尘。
小时候，我特别喜欢去榨油坊，一泓从榨油机源源而来金黄的花生油，散发出浓厚的油香，如汤汤潮水般涌动，流满了榨油坊到大街小巷。香浓浓、暖烘烘的花生油，对于我来说，像处于热恋期，每当闻到花生油香，如夕阳的余晖洒在我身上，金色的温暖使我完全沉醉其中，内心变得软乎乎，就连空气和呼吸都是甜蜜欢快的。而菜籽油是纯粹又暖味、反复心动的初恋。菜籽油的金黄，是明媚纯净的金黄，是明亮轻盈的阳光杂揉皎洁温柔的月辉，散发着鲜活、野青绿汁的味道。每一次到奶奶家吃饭，我必馋着吃菜籽油炒油麦菜。奶奶端上一碟油麦菜，新绿的，像初春新涨的春水，金琥色的菜粒油在流动闪烁，香气扑鼻，萦绕心头，使人垂涎欲滴。一箸夹住油麦菜，哗哗——香油就流出来了，像夜晚的月亮倾泻透明的琼浆，冒着白热气。入口咀嚼，油麦菜嫩滑清脆，菜籽油浓郁滑腻，唇齿留香，真的是人间滋味。吃完一口，再来一夹，直至果腹。菜籽油炒油麦菜，我永远都吃不腻，像恋恋不忘、怦然心动的初恋，我一见就微笑，一想就思念，一条马路，擦肩而过一百次，我就心动了一百万次。我还是会反复爱上这道菜。
时间往前走，人也往前赶，有时，人需要停下脚步，回忆村庄的旧事。一个人回忆，两个人回忆，一代人回忆，世世代代回忆，那么村庄的旧事物就会沉重，悄然焕发光泽，永恒的风吹拂过苍老的村庄时，也就永远带不走一花一草一瓦，还有那熟悉的泥土味道。睡梦中，村庄会变成一个老人，问你的记忆中是否还存在他？当然存在。
评论